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ベルリンの旅
――歴史への断章――
「ベルリンは固有の姿にと
都市である。」（カール・シュ
後の現在でもこの言葉が真
どまることなく永遠の生成
フラー， 年
）
）ベルリンを
であることをただちに実感す
山 井 敏 章
を運命づけられている
訪れる者は，ほぼ百年
るでしょう。かつての
中心街のひとつポツダム広
ターを含む高層ビルが林立
基礎工事のために地面が深
に， 世紀かあるいは 世
姿をさらしています。ここ
二重の壁の間を走る回廊状
側への逃亡を試み射殺され
場ではいま，富士形の大きな
する傍らで，将来そこに立ち
く掘り下げられ，巨大なクレ
紀はじめのものと思しき建物
にはかつてベルリンを東西に
の「死の空間」が走っていま
た者は 人を数えます。最後
屋根のあるソニーセン
並ぶであろうビル群の
ーンや作業機の向こう
がいくつか老朽化した
分ける「壁」，そして
した。そこを越えて西
の犠牲者は 歳の青年，
年２月のことでした。
月，市民によって砕かれ
年夏から１年間ベルリ
れた壁の残骸が墓石のよう
た監視塔が残っていました
昨年（ 年）９月はじめ
年の夏に築かれた
て口を開き，翌年東西ドイツ
ンで暮らしたとき，ポツダム
に並び，かつては東ドイツ兵
。それらはいま跡形もありま
，７年ぶりにベルリンを訪
もの長い壁は 年
は統一します。以前，
広場の一角には切断さ
が銃を構えてそこにい
せん。
ねました。研究会への
参加が目的でしたが，数日
ぎ足でまわってみました。
ートパネルを組み合わせて
年を経てあちこちにがた
が道の両側に延々と続くそ
（ ）
間の滞在中，かつて暮らした
以前住んでいたのは旧東ドイ
作ったプレハブ式 階建ての
が来ていました。灰色の無機
の様は，暗い雲に閉ざされた
この街のあちこちを急
ツ側，巨大なコンクリ
アパートで，築後
質な巨大なアパート群
寒風吹きすさぶ冬の空
立命館経済学（ 巻特別号２）
と一体になって，ベルリンと
う街についての私のイメージ
重く規定しています。油の異
い
を
臭
ポツダム広場の壁の残骸 年
の強くする暗い地下鉄――こ
鼻をつく異臭とそして乗客の
機嫌な顔も忘れられないベル
ンの一部です――から路面電
に乗り換えてかつての住まい
前に立つと，その外壁は淡い
に塗り替えられていました。
の
不
リ
車
の
緑
他
のアパートもそれぞれ違う色
塗られています。内部も改装
た，と人に聞きました。社会
義国家の画一的な平等観を象
するかのような住環境を刷新
て，東の住民の西に対するコ
プレックスを和らげるために
に
し
主
徴
し
ン
市
ポツダ
だのではないか，
的な空間構造は変
ベルリンでもっ
ルヘルムシュトラ
壊され，以前住ん
ム広場 年
と想像します。しかし，直方
えようもありません。
とも大きく変わった場所のひ
ーセ（ヴィルヘルム通り）でし
でいた頃はまだ廃墟の臭いが
当局がかなりの資金をつぎ込
体の巨大な箱が立ち並ぶ非人
とつは戦前最大の繁華街，ヴ
ょう。第二次大戦で徹底的に
支配していました。当時，地
ん
間
ィ
破
下
鉄のヴィルヘルム
トンを売る姿をよ
を売るあいだもう
た。彼らの背後に
ム人が何人か殺さ
（ ）
シュトラーセ駅の出口付近で
く見かけたものです。彼らは
１人は見張り役を務め，警官
はマフィアのグループが存在
れた，という事件もありまし
ベトナム人が密輸タバコのカ
通常２人一組で，１人がタバ
が近づくとすっと姿を消しま
し，マフィア間の抗争でベト
た。ベトナム人はもともと東
ー
コ
し
ナ
ド
イツ政府が労働力不足を補
に「輸入」したものです。
今回見ることはありません
ベルリンの旅（山井）
うために同じ社会主義国であ
ベルリンのあちこちで見かけ
でした。彼らはどうしている
る北ベトナムから大量
た彼らの疲れた顔を，
のか。いずれにせよ，
現在のヴィルヘルムシュト
級ブティックが立ち並ぶベ
っとも，日本人の私の目か
些か落胆を禁じえなかった
南北に走るヴィルヘルム
られたばかりで，ここには
のひとつ，タヒェレスと呼
ラーセはそうした暗い残像を
ルリンきっての繁華街の姿を
らすると，これではたんなる
のですが。
シュトラーセの駅をはさんだ
廃墟となった建物がまだいく
ばれる爆撃の跡を残す建物は
一掃し，デパートや高
取り戻しています。も
小銀座ではないか，と
北側は開発に手がつけ
つも残っています。そ
，廃墟の姿のまま補強
して保存されることが決ま
て，外壁のひとつにはサイ
るちょっと危険な 囲気の
リヒシュトラーセとオラー
ますが，このオラーニエン
夕闇とともに多くの売春婦
の友人に尋ねると，そうだ
ったそうです。ここには自称
ケデリックな絵が一面に描か
する喫茶店もそのままでした
ニエンブルガーシュトラーセ
ブルク通りはベルリンの売春
が姿を現したものです。今で
，と彼は答えました。「ベルリ
芸術家たちが住みつい
れています。１階にあ
。この建物はフリード
とが交差する角にあり
の中心地のひとつで，
もそうか，とドイツ人
ンの売春婦は約
人。その半分が外国人で，
すます増えている。もっと
ない。ベルリンの市場が飽
た頃に読んだ新聞の記事を
オラーニエンブルク通り
シナゴーグ（ユダヤ教会）の
タイ人のほか，とくにロシア
も，ドイツ人売春婦との競争
和に達していないからだ。」
思い出します。
を東にしばらく進むと黄金の
前に出ます。 年のいわゆ
・東欧諸国の女性がま
はまだ問題になってい
以前ベルリンで暮らし
ドームを戴く巨大な
る「水晶の夜
）
」にナ
チスの焼き討ちにあったこ
れました。再建されたばか
します。建物はいま教会で
く見ました。そして以前同
連中，そして反イスラエル
（ ）
のシナゴーグは， 年あまり
りのシナゴーグを，以前見物
はなく博物館として使われて
様自動小銃を肩にかけた警備
と結びついたテロの恰好の標
経ってようやく再建さ
に行ったことを思い出
いて，観光客の姿を多
の警官の姿も。極右の
的となりかねませんか
ら。
シナゴーグの先
の傷跡をとりわけ
立命館経済学（ 巻特
の角を左に曲がるとかつての
深く残すこの一帯は，私にと
別号２）
ユダヤ人地区に入ります。戦
って特に印象深い場所でした
争
。
漆喰の剥げ落ちた
戦中の銃撃戦によ
蜂の巣状の弾痕を
えていくのでしょ
って破壊されまし
べり，あるいは腰
周辺には以前，爆
ぼろぼろの外壁，薄汚いペン
る無数の弾痕。しかしこのあ
残す建物はもう一つ二つしか
う。近くにあるかつてのユダ
た――は静かな公園となり，
をおろして秋に向かう午後の
撃で半ば以上崩壊した建物が
キスプレーの落書き，そして
たりも今はきれいに修復され
ありません。それもまもなく
ヤ人墓地――これもナチスに
若い男女が数人芝生の上に寝
木漏れ日を楽しんでいました
いくつかあったのですが，そ
大
，
消
よ
そ
。
れ
もすっかり姿を消
ヨーク風のレスト
すっかり変貌した
過去と現在と未
れが私にとってベ
場は将来そこに現
沌としたベルリン
しています。その代わりに現
ランやカフェ。スターバック
町の姿を前に重い気分でいま
来とがそれぞれに生々しい姿
ルリンの最大の魅力でした。
れる未来的空間を予想させる
の街それ自体を象徴するかの
れたのはパリ風あるいはニュ
スでコーヒーを啜りながら私
した。
をさらけ出して並存する街。
あちこちに広がる巨大な工事
とともに，工事現場の混沌は
ように見えました。犯罪，麻
ー
は，
こ
現
混
薬，
売春，富と貧困，
世界の抱えるさま
わりません。ただ
がたとえばポツダ
した「未来」に私
界のどこにでもあ
民族的・宗教的差別と対立，
ざまな矛盾がこの街に凝縮し
し，以前はほとんど姿を見る
ム広場の高層ビル街として可
は愛着を覚えられそうにない
りそうな「未来」空間。そし
そして東西両ドイツ人の軋轢
て存在する。この印象は今も
ことのなかった「未来的空間
視的現実となってくると，そ
気がしてきます。無機的な，
て，そうした未来の出現する
。
変
」
う
世
代
償として「過去」
ート群の非人間的
安堵を覚えたので
もっとも，ベル
いるわけではあり
（ ）
がすさまじい勢いで姿を消し
空間構造が変えようもなく残
した。
リンが，あるいはドイツ人が
ません。ポツダム広場から有
ていく。かつて住んでいたア
っているのを見て，私は一抹
過去をすべて忘れ去ろうとし
名なブランデンブルク門まで
パ
の
て
の
道の途中に，鉄柵に囲われ
い空き地があります。第二
戦中のホロコースト（大量虐
ベルリンの旅（山井）
た広
次大
殺）
の犠牲となったユダヤ人の
の記念碑をここに築くこと
何年もの議論の末ようやく
りました。トルコ人地区と
有名なクロイツベルクには
内にいくつもある記念碑や
館に加えて，最近新たにユ
ユダヤ
ため
が，
決ま
して
，市
博物
ダヤ
博物館
博物館が開設されました。
金属的な外壁に深い亀裂が
中で３本に分かれます。１
本は「亡命者の道」で，そ
の柱が数十本林立する庭に
によって視界をさえぎられ
したのだそうです。残る１
これを見ることも，今回の旅
何本も走る博物館のなかに入
本は長い階段を昇って展示室
の突き当たりから外に出ると
入ります。柱のあいだの狭い
ます。祖国を離れた者の方向
本の通路は「ホロコーストの
の重要な目的でした。
ると，地下の通路は途
へ。他の２本のうち１
，四角いコンクリート
通路を歩く者は高い柱
喪失感を表現しようと
道」で，突き当たりの
重いドアを開くと最上階ま
の一辺のはるか上の位置に
できます。ひとつの壁には
置が高すぎてそれに取り付
示はヨーロッパのユダヤ人
しています。しかし，博物
で吹き抜けの三角柱の暗い部
わずかな隙間があり，そこか
鉄製の梯子のようなものがか
くことはできません。逃げ道
の歴史を古代から現代まで追
館はやはり博物館でしかない
屋に入ります。三角柱
らだけ外光が差し込ん
けられていますが，位
のない空間。館内の展
うもので，これも充実
。少なくとも私には，
銃撃戦の跡を残すあの壁ほ
記念碑を作り博物館を作
入りにしてしまうのではな
人記念碑建設をめぐり，記
論が闘わされました。戦争
（ ）
どの生々しさを伝えてはくれ
る，そのことによって人は過
いか。先にふれたブランデン
念碑の設計内容とは別に，ド
の加害者としての立場からす
ませんでした。
去を過去のうちにお蔵
ブルク門そばのユダヤ
イツではこのような議
る博物館等をほとんど
もたない日本と比
もかかわらず確か
ることは否定でき
立命館経済学（ 巻特
べればはるかに次元が高いと
に，博物館入りした時点で過
ません。もっとも，それでは
別号２）
いわざるをえないのですが，
去がその生々しさを大きく減
銃撃戦や爆撃の跡をそのまま
に
じ
お
いておくことがは
そもそもこうし
という街のたどっ
崩れ去ったドイツ
れ，やがてソ連占
に成立したドイツ
同年成立したドイ
たして可能かどうか。
た傷跡が戦後 年以上もの間
た歴史に規定された特異な現
帝国の首都ベルリンは米・英
領地域とそれ以外の東西二つ
民主共和国（東ドイツ）の首
ツ連 共和国（西ドイツ）に
多く残っていたのは，ベルリ
象というべきでしょう。敗戦
・仏・ソ４カ国の占領下にお
に分断されます。東側は
都となり，一方西ベルリンは
属する東ドイツ領内の陸の孤
ン
後，
か
年
，
島
として，西ドイツ
波頭に立ちます。
ますが，しかし
「壁」による「死
ようやく転機が訪
廃駅となっていた
降り立って気味が
のみならず西側世界全体の橋
両ドイツ政府はそれぞれに属
，とくに東西ベルリンの境界
の空間」が出現することにな
れます。 年に私がベルリ
地下鉄のポツダム広場駅がよ
悪いと感じるほど荒れたまま
頭堡の役割を担い，米ソ冷戦
するベルリンの都市開発を進
地域は荒廃したまま，そこ
ります。 年のドイツ統一
ンに行ったとき，分断によっ
うやく復活したところでした
でした。それが今は高層ビル
の
め
に
後，
て
が，
街
への入り口として
ルリンはようやく
の当然の帰結でし
「現実としては
史家ディエス・デ
し断じて無に帰し
，モダンな地下街が駅につな
正常な発展をとげうるように
かありません。
，過去は無情にも自らを失っ
ル・コラールはこう述べまし
ていくのではない」とも
）
。そ
がっています。統一によって
なったのです。廃墟の消失は
ていく。」スペインの哲学者・
た。ただしすぐに続けて「し
う，無には帰していかない。
ベ
そ
歴
か
そ
れどころかわれわ
の人生として存在
過去によって初め
ドイツの哲学者ヴ
うなイメージも思
（ ）
れの「この唯一無二の生は，
しているところのもの，すな
て可能なものとなってきた
ァルター・ベンヤミンの「歴
い起こします。「かれの眼は
現在の生ではあるが，しかし
わちその形態や独自な内容は
のである
）
」。しかし同時に私は
史の天使」についてのつぎの
大きく見ひらかれていて，口
こ
，
，
よ
は
ひらき，翼は拡げられてい
であれば事件の連鎖を眺め
そのカタストローフは，や
ベルリンの旅（山井）
る。〔……〕かれは顔を過去
るところに，かれはただカタ
すみなく廃墟の上に廃墟を積
に向けている。ぼくら
ストローフのみを見る。
みかさねて，それをか
れの鼻っさきへつきつけて
を目覚めさせ，破壊された
し楽園から吹いてくる強風
いがはげしいので，かれは
れが背中を向けている未来
れの眼前の廃墟の山が，天
の強風なのだ
）
。」この強風
くるのだ。たぶんかれはそこ
ものを寄せあつめて組みたて
がかれの翼にはらまれるばか
もう翼を閉じることができな
のほうへ，不可抗的に運んで
に届くばかりになる。ぼくら
のなかでユダヤ系ドイツ人で
に滞留して，死者たち
たいのだろうが，しか
りか，その風のいきお
い。強風は天使を，か
ゆく。その一方ではか
が進歩と呼ぶものはこ
あるベンヤミンは，
年９月，亡命先のパリ
ス・スペイン国境のある町
過去はわれわれの生を可
躙するものでもあります。
――時々刻々姿を消してい
のは詮無いことでしょう。
防備に歴史の強風に翻弄さ
からさらにアメリカに逃れよ
で自ら命を絶ちます。
能にするものであると同時に
コラールのいうように過去は
きます。ベルリンの戦禍の跡
しかし過去を忘却のままに任
れるばかりか，未来にふみだ
うとする途上，フラン
われわれを無残に蹂
――眼前の現在もまた
の消えていくのを嘆く
せればわれわれは，無
すわれわれの足取りも
おぼつかないものとなりま
上にふみだされるしかない
ベルリンは人を思考に誘
ます。
） ロータース編『ベ
す。未来への一歩は，過去が
のですから。
います。数年後，この街をま
注
ルリン 』岩波書店，
可能にする現在の生の
た訪ねてみたいと思い
年， より引用。
なお，本稿に関連して
参照されたい。
） 年 月９日から
ナゴーグなどが襲撃さ
晶の夜」と呼ばれる。
（ ）
，拙稿「戦後 年目のベルリン」
日にかけての夜，ドイツ各地で
れた事件。割られた窓ガラスが道
ちなみに 月９日という日付は，
『情況』 年３月号を
多数のユダヤ人商店やシ
に散乱する様子から「水
年にヴァイマール共
和国の成立
的とも言う
） コラール
立命館経済学（ 巻特
が宣言され， 年にはベルリン
べき日付である。
『過去と現在』未来社， 年，
別号２）
の壁が破れたドイツ人にとって運命
） 同上。
）「歴史の概
年所収，
念について」ベンヤミン『ボードレール 他５篇』岩波文庫，
（ ）
